Ein ödes Dorf im Schwäbischen: Hier lebt die verschlossene Lena mit ihrem Mann Johannes, dem Dorfpfarrer. Lenas Leben ist von der Gleichförmigkeit ihres Alltags geprägt, ein Leben zwischen Krankenpflege, Gemeindedienst und Beischlaf. Durch die lähmende Stille und Ereignislosigkeit dringt die Nachricht von einem mysteriösen Mord an einem Dorfmädchen wie ein Paukenschlag. Gleichzeitig erlebt Lena mit dem Automechaniker Paul zum ersten Mal Gefühle der Zuneigung und Zärtlichkeit